在这样一个不确定和动荡的时期，我们许多人正在向后看，以寻求对……一切的喘息机会。怀旧的玫瑰色镜头提供了一种相对虚假的感觉，仿佛事情曾经是怎样——以及我们走得多远。这在流行文化的格局中尤为明显。

去年秋天，我撰写了关于凯蒂·佩里的平庸专辑《143》和流行文化对怀旧的痴迷，这往往意味着放弃进步而重提过时的观念。很多人希望佩里能重新创造她2010年经典专辑《Teenage Dream》的魔力，但显然佩里已无法做到这一点。更明显的是，自那张专辑发行以来，文化已经移步换景。

我们当前的怀旧情绪是在Y2K和其他2000年代初文化标志重新进入时代精神之际出现的，而大多数尝试重现和重提这些元素在我看来显得空洞且缺乏灵感。

如果你在网上待过，可能听说过“重新加热玉米片”这个词。这个词来源于推特的语言创意，主要针对那些重新回顾自己职业生涯早期元素的流行明星，试图通过复兴它们来复制之前的成功。

最近，流行巨星Lady Gaga找到了重温过去的方法，或者说“重新加热她的玉米片”，如某些人所说，而没有显得过于陈腐。

Gaga是在“重新加热她的玉米片”吗？是的。这有效吗？也是的。

当Lady Gaga最新的单曲《Abracadabra》在格莱美颁奖典礼上的广告中首次亮相时，立刻有反应激烈的人指出了这首歌和音乐视频中与她早期作品相似的元素。黑暗的美学和高度编排的音乐视频呼应了《Alejandro》的视频，采用了相同的艺术方向。那种令人不安的、极具表现力的电子流行音乐制作与《Born This Way》等歌曲相呼应。

但是，尽管狂热的粉丝希望她这样做，Gaga并没有将自我指向作为这一时代的全部内容。在她的第七张专辑《Mayhem》中，Gaga证明了如果提供新鲜的东西，重温过去并不总是导致简化的结果。

Gaga一直在她的音乐中表现出强烈的影响。她将摇滚、R&B、嘻哈、迪斯科和舞曲混合，赋予她的音乐一种永恒感，使得她早期的音乐依然听起来新鲜。《Mayhem》深受70年代和80年代摇滚美学的影响，从大卫·鲍伊、普林斯和九寸钉等艺术家汲取灵感——这些都是Gaga在这张专辑和她的职业生涯中提到的灵感来源。

Gaga的影响在诸如受到鲍伊启发的《Killah》等曲目上尤其明显，具有强烈的低音吉他声和上升的声部琶音。《Zombieboy》让我想起她早期职业生涯中的迪斯科和新浪潮曲目，如《Summerboy》和《Disco Heaven》。

在《Perfect Celebrity》中，她以特伦特·雷兹诺的细腻感情反思名望的陷阱。带有旅行氛围的段落和颓废的合唱完美契合《The Downward Spiral》或《With Teeth》。

在歌词上，她继续探讨在她的处女专辑《The Fame》中以《Paparazzi》和《Paper Gangsta》等歌曲为开端的名望话题。她在《Shadow of a Man》中继续谈论这个主题，这是一首受迈克尔·杰克逊启发的歌曲，讲述Gaga拒绝让她的职业消失在黑暗中的故事。

通过《Mayhem》，Gaga不仅仅听从了重温她过去作品的呼声。她的艺术愿景依然清晰。在整张专辑中，她一次又一次地展现出令人惊叹的歌唱表演，记录由内省带来的混乱，最终得出结论，爱确实是答案（通过《Die With a Smile》）。

《Mayhem》证明Gaga是一位不断进化和重新创造的艺术家。如果她选择回头看，那也是为了寻找灵感以创造新事物。

贡献者Kofi Mframa是一名专栏作家和数字制作人