在相隔一年的夏夜，两个女性在德克萨斯州奥斯丁市中心的酒吧离开。在她们安全回家之前，二人都遭到了强奸。

其中一位认识她的强奸犯。她说他是一个熟人，看到她喝醉了，骑自行车提议让她坐在车把上，然后在她意识模糊之际对她进行了性侵。

另一个则不认识。她告诉警方她被陌生人袭击，这些陌生人抓住了她的手臂和腿，而其中一人强奸了她。

没有一项调查导致逮捕。

几年后在2021年，奥斯丁警方收到了一个重要新线索：在一位女性的牛仔裤上发现的DNA与另一位女性的脖子上的拭子DNA相匹配。这表明这两名女性都遭到了同一名男性的袭击——一名连环强奸犯。

这正是全国各地官员所希望的突破，他们承诺对长期被执法部门储存室忽视的性侵证据进行检测。自2015年以来，美国司法部通过全国性强奸证据包计划向90个地方和州机构发放了近3.5亿美元的补助金。官员们承诺，这笔资金将把强奸犯绳之以法，并给受害者长期等待的答案。

然而，YSL新闻的一项调查发现，案件遇到了受害者首次提出时面临的同样障碍：证据包未被检测，警方和检察官的审查草率或草草了事，以及对于受害者身体上收集的证据发生了什么的缺乏通知。根据司法部的数据，该项目已导致100,000个证据包被检测，目前已有1,500起定罪——近一半来自两个机构，而其他机构的结果则微乎其微。

在北卡罗来纳州的夏洛特，大约2300个证据包的积压只获得了14次定罪。

在阿拉巴马州的摩比尔，大约1100个证据包的积压导致了8名男性的定罪。

在奥斯丁，官员们面临着超过4400个证据包的积压。他们仅获得了一次定罪。

在这两个奥斯丁案件通过DNA匹配后，一名侦探审查了文件。警方表示，他们联系了那名报告被陌生人强奸的女性，但她并不想与他们交谈，她的调查再次被关闭。官员们没有告诉她与她的证据包有关联的男子可能是一名连环强奸犯。

在另一个案件中，警方对新审查搞砸了，毫无作为。

克里斯塔尔·阿利森（Krystal Allison），这位报案的女性，直到YSL新闻在今夏联系她时才得知她指控强奸的熟人与另一起报告的性侵有关联。

“这让我感到不寒而栗，”阿利森说，声音颤抖。“没有人联系过我。我对此一无所知。”

美国未检测的强奸证据包在数十年间不断积累。

每个证据包的大小差不多是一本精装书，里面全部是报告的性侵案件的证据——干燥的唾液、精液和血液拭子、头发丝、从指甲下刮取的杂物。每个证据都是在数小时的检查中从一个人身上收集的，其中大多数是女性和女孩。每一个都未进行DNA处理而被搁置。那些证据挤满了库存室，成为执法机构未能支持受害者并使强奸犯承担责任的有形证明。

检测这些证据包本该是纠正这种错误的第一步。在一些接受联邦补助的地方，连这一步都没有发生。

至少有十几个补助受赠者在检测方面设立了例外，第二次让证据包未被处理。在加州的一个县，官员们炫耀他们已经清除了积压，但只有在认定超过一半的证据包不符合检测资格后才实现的。

在许多情况下，官员们所做的除了把证据包送到实验室、查看结果和再次关闭档案外几乎没有其他。而根据马里兰州的一份报告，一些执法机构表现出了“显著的不情愿”重新开启调查，甚至明确表示他们会无视DNA匹配。

更重要的是，一些官员几乎放弃了向受害者提供关于她们的强奸证据包发生了什么的答案或对于测试延迟的道歉。一个密苏里州警方的机构试图联系大约1100个性侵证据包中的17名受害者。一位官员表示，在某些情况下，DNA检测首次确定了嫌疑人的姓名，但受害者没有被告知，因为官员们认为他们的案件无法起诉。

诺埃尔·布什-阿门达里斯（Noël Busch-Armendariz），德克萨斯大学奥斯丁分校的教授和研究员，曾采访过有未处理证据包的女性，她表示，令人沮丧的是，受害者再次被忽视。

“强奸幸存者大多感觉被对她们发生的事情的沉默所背叛，”她说。

告诉我们你的故事：如果你知道一个被忽视的强奸案件，或者有与系统相关的经历，欢迎在这里告诉我们。

负责强奸证据包计划的司法部官员拒绝接受采访。

在一份书面声明中，发言人凯瑟琳·布朗表示，该项目在帮助全国各地的机构处理未测试的证据包方面发挥了重要作用，尽管她也指出地方法律和规定可以影响接下来会发生什么。自该项目创立以来一直带领联邦项目的安吉拉·威廉姆森（Angela Williamson）在另一份声明中承认，地方的成功将取决于承诺的程度。

但是威廉姆森表示，该项目已经促成了关于检测性侵证据重要性的“关键文化转变”。除了追求积压案件的正义外，该计划还旨在彻底改革刑事司法系统对性侵犯的反应。资助者还利用他们的资金改善DNA收集及其使用，培训警方和检察官，并现代化对待幸存者及其家庭的方式。

威廉姆森表示，按照有多少强奸犯被定罪来评估该计划的成功还为时尚早，因为案件从检测到潜在定罪可能需要数年。机构官员表示，DNA匹配在检验后也可能在更长时间内出现，因为更多的档案被上传到联邦DNA样本数据库中。

威廉姆森在五年前《大西洋月刊》凸显该项目的微薄成果时，提出了类似的观点——评判结果还为时尚早。

然而，该项目的数据跟踪如此糟糕，以至于在某些地方，联邦政府根本不知道有多少强奸犯被定罪——而且可能永远都不会知道。

联邦绩效数据充满错误、误导性数据和空白字段，官方在YSL新闻指出差异之前，在他们的网站上错误地多计了20%的定罪。至少有10个资助地点告诉YSL新闻，他们未能可靠地跟踪关键指标，如联系的受害者数量或获得的定罪数量。2022年，机构监察长办公室的审计发现，司法部的资助人员未能识别“有问题和挣扎的补助受赠者”。男子在一间酒吧里袭击了一名女性并被控强奸。根据当时的警方报告，受害者在晚上12点后被两名男子喝酒，后来她意识到已经失去知觉。当她醒来时，她发现自己和一名陌生男子在一起，这名男子对她实施了性侵犯。尽管有证据，但警方决定不对他提起指控。

这些案例揭示了为什么在美国，许多强奸案仍然未得到解决，许多受害者面临着法律系统的细致审查，同时还有许多被指控的强奸犯未受到应有的制裁。在缺乏对证据的深入调查、对受害者的理解和支持的情况下，许多受害者的故事变得无声无息，而那些犯罪者则依然逍遥法外。

在这场对性犯罪的更广泛调查中，YSL News发现了数百名被指控的强奸犯，他们在未被抓获的情况下，继续在社区中游荡，继续对新受害者施加伤害。

随着对未解决强奸案的高度意识，法律和执法机构面临着巨大的压力，必须采取必要的措施，确保这些案件得到适当的处理，并且犯罪者受到应有的惩罚，而受害者能够获得正义。完成。你没有解决与受害者的关系。你没有承担任何责任。”的事件，即使事发后进行了一系列调查，也没有找到实质性的证据来支持指控。”

“这些案件往往被看作是可疑的,” 麦凯说。“我们必须改变这种心态。我们必须认识到即使是熟人之间也可能发生性侵害。”

如果没有足够的证据，检方通常会选择不起诉，而在大多数情况下，缺乏证据就是因为许多受害者在案件发生后并没有及时进行报告或收集物证。法律程序中，被认为“可控”的案件吸引了大部分的资源和关注。

在许多情况下，受害者的心理状况很大程度上影响了案件的走向和结果。调查显示，许多受害者因羞耻感或恐惧而延迟报案。对于最需要支持和帮助的人来说，社会的反应会改变他们的生活轨迹。

而这些问题不仅仅存在于杰克逊维尔，也存在于美国的各个地区。每一个受害者的声音都要求被听见，每一个失败的案件都在发出警告，呼吁建立更系统的机制来支持性侵犯受害者和相关的调查。

在一个正义的系统里，受害者的痛苦不应被忽视，而是应该成为推动更大变革的动力。只有当这个系统关注到所有受害者的需求和真实情况时，才能真正实现公正。在原始调查中被指认的嫌疑犯。案件保持“特别清除”。

杰克逊维尔警长办公室的特警罗伯特·弗雷塔斯，他是该机构冷案单元的一部分，参与了与积压样本有关的调查，他告诉YSL新闻，随着官员筛查数百个DNA匹配结果，许多案件仍然很难证明，因为这仍然是嫌疑人的证词与受害者的证词之间的对抗。

“我们不会仅仅为了逮捕而逮捕，”他说。“有时这很不幸。你会看到一个匹配，但检察官有更高的举证责任。”

佛罗里达州第四司法巡回区的检察官办公室发言人大卫·查普曼告诉YSL新闻，该办公室没有对因家庭暴力而产生的积压案件进行起诉，因为这些嫌疑人在第一次调查时已经为执法部门所知。他描述了联邦倡议的“主要目的”是起诉以前未知的攻击者——尽管参与者获得了如何起诉涉及伴侣和已知方的强奸案件的培训。

他补充说，在从积压中筛查性侵案件时，他的办公室会考虑到被告可能会辩称，他们的正当程序因案子立案所需的时间而受到侵犯。办公室还考虑被告律师可能在审判中突出显示的其他因素。例如，他说，如果受害者是性工作者或使用非法药物，辩方会说他们有动机撒谎。

查普曼提供了一份摘要，解释了该办公室如何评估YSL新闻审查的多个案件。他注意到的第一个因素：嫌疑人和受害者的犯罪历史。

“他们将整个女性群体划分为不可强奸，”与赠款培训项目合作的教授坎贝尔说。“这绝对不可接受。”

在杰克逊维尔的另一个积压案件中，2012年，一名18岁的女性告诉警长办公室，她被一个她只认识的男人“查理·弗雷什”强奸。

那名女性，伊丽莎白·莱维，告诉YSL新闻，她没有忘记接报的副警长的反应：当她在吸食可卡因的影响下努力回忆细节时，他笑了。

莱维曾前往一条靠近州际公路的汽车旅馆买毒品。她说查理让她住在他的房间——然后给她可卡因，拒绝让她离开，威胁她并强奸了她。在向警长办公室报案后不久，她停止了回应副警长的电话。

她的性侵检验包于2017年检测并与查理·普雷斯利匹配，一名佛罗里达州男子，他最近因重罪毒品指控而被定罪，并且，执法记录显示，他曾两次被控强奸。在其中一宗案件中，他被控并认罪为较轻的罪名。

尽管莱维知道在刑事审判中她可能会遭到攻击——因为她去旅馆使用可卡因而被视为不可信和无同情心——但她还是同意协助调查。在查看照片时，她立即挑出了普雷斯利。她告诉YSL新闻，她之所以停止追索案件是因为害怕普雷斯利，但现在这种情况已经改变。

“我只是想要一些公正，”莱维在今年早些时候的采访中回忆道。“老实说，看到他那张面孔的照片，真的触动了我的灵魂。”

随后的调查持续了两年半。几个月没有任何活动。侦探对旅馆的证人进行了重新采访，并寻找其他控告普雷斯利性侵的女性。他们还采访了普雷斯利，他说他从未与莱维发生过性关系。

在这段时间内，官方与莱维失去了联系，莱维在他们第一次与她联系时正在监禁中，但在调查期间获释。虽然他们的协议规定了这一点，警长办公室从未将莱维与能够帮助她保持参与的受害者倡导者联系。莱维说，她记得在获释后收到过一条警长副手的Facebook消息，但到那时她又在与成瘾作斗争。她也对告诉她会保持联系的侦探失去了信心，但他们却失联了。

根据警长办公室的记录，她在照片识别后只与一名侦探交谈过。他问她是否同意与普雷斯利发生性关系以换取毒品。

她坚持认为是强奸。

在检测莱维的性侵检验包三年后，杰克逊维尔警长办公室在2020年6月再次暂停该案件，并指责莱维，在档案中写道“受害者未能配合”。检察官办公室告诉YSL新闻，莱维的陈述中存在诸多不一致，并且她在法院命令下不得使用毒品的情况下使用毒品“将对她的可靠性和事件陈述的可信度提出质疑”。

普雷斯利目前因不相关的毒品定罪而入狱，未对此请求做出回应。他将在今年秋季获释。

莱维在因毒品指控的假释违规而服刑16个月后，上周从监狱获释。她最近从女性囚犯赋权计划中毕业，并正搬入杰克逊维尔的过渡房。

她仍然在为强奸事件和普雷斯利从未被逮捕而自责。但她知道发生的事情不是她的错。

“我不会撒谎说我是圣人，因为我不是。我做过很多事情导致了这种情况，”她说。“但我并没有要求发生这个。”

“没有人想要道歉”

司法部的官员强调，获得定罪并不是性侵检验包倡议的唯一目标，甚至不是主要目标。监督该项目的威廉姆森告诉YSL新闻，主要关注是解决案件，为“受害者或幸存的家庭成员提供答案”。

然而，大多数性侵检验包已经被检测的人甚至不知道他们被检测，更不用说结果。

堪萨斯州威奇塔的警方尝试通知大约1100个样本中的17名受害者，并成功联系到其中11人。两名嫌疑人已获定罪，并对第三名嫌疑人发出了逮捕令。

当堪萨斯州在2015年获得联邦拨款以解决其积压时，监督威奇塔警察局性犯罪调查的杰森·斯蒂芬斯上尉说，官员们担心通过提起强奸案件会让受害者感到不安，如果警方没有计划重新开案。这意味着警方知道谁是嫌疑犯，但受害者并不知道。

这正是威奇塔地区性侵中心的执行主任玛丽·斯托尔茨担心的，当她得知官员试图联系仅17人时。她考虑了一个情境：一名女性搬到了她强奸者的隔壁，或与他约会，或他成为她孩子的老师——而警方则知道那人的名字却没有告诉她。

“这简直是对人权的严重侵犯，”斯托尔茨说道。

受害者通知无疑是官员在清除旧样本储存时所面临的最敏感步骤。对一个人来说，接到关于他们性侵的电话可能仅仅是打开了伤口。对于另一个人来说，这可能帮助关闭一个从未愈合的伤口，不仅提供信息，还提供如咨询等资源的获取。

面对这种两难局面，大多数赠款地点倾向于有限接触。在YSL新闻获得的42项通知政策中，只有8项建议与所有或几乎所有受害者联系。在另一个极端，至少有6项政策直接将受害者是否获得通知与当局认为其案件是否可以调查或起诉联系在一起。

YSL新闻检查了14个早期获得赠款的机构的受害者通知率和最完整的通知统计数字，比较了联系到的受害者数量。发送进行测试的供体数目。这个比例并没有考虑到一些受害者可能在积压中有多个供体。

一起来看，那14个资助者中有四个拥有最高的通知率，每发送两个供体就通知到一个人。其他的则每发送15个供体才联系到一名受害者，其中一些联系的人几乎没有。威斯康星州和加利福尼亚州的橙县，官员们在发送测试的每43个供体中联系到一人。

坎贝尔说，一些资助团队几乎被对创伤幸存者的恐惧所麻痹，担心提起他们的强奸事件，并“几乎自我说服，觉得联系受害者不道德。”在一次会议上，她懊恼地说：“你们只需要开始。”

然后她提到其他地方，出于对受害者的担忧成为了不作为的借口。

“那个团队中的某个人必须与幸存者面对面，面对幸存者可能有的任何感受——愤怒、宽慰、狂怒，等等，”她说。“他们需要能够说出些什么。希望是道歉。在很多地方，没有人愿意道歉。”

YSL新闻审查的政策中，没有超过一半提到道歉的必要。明尼苏达州的德卢斯警察局就是其中之一。

受害者倡导者兼德卢斯资助现场协调员玛丽·福克纳表示，在考虑如何进行通知时，当地团队知道这个小城市中的9万居民曾经都在想他们的案件发生了什么。也许其中一些人曾在新闻或朋友那里听说这座城市正在检测旧供体，并且想知道他们是否会接到电话。

“我们非常担心人们会觉得他们被遗忘了两次，”福克纳说。

从每个受害者都将被联系的假设出发，官员们只有在有特定原因时才偏离这一点。团队在看到什么有效时完善了他们的流程。每一个他们跳过的受害者，他们都会记录原因。

从444个发送进行测试的供体中，德卢斯尝试联系274人。他们成功联系到187人。另有16名受害者自报案以来已去世。

截至目前，检察官已对21起案件提起诉讼，并有7人被定罪。

福克纳自己拨打了许多电话。有些通话进行得并不好，那些谈话让她印象深刻。更多的时候，人们感谢她，但表示他们已经继续自己的生活了。有些人对此现在正在做些什么以改善受害者状况感到好奇。有些人则表示，他们一直在想，如果他们的供体没有被测试，是不是因为他们做错了什么。

“我希望有人道歉并告诉他们这不是他们的错对他们有所帮助，”福克纳说。

乔丹·马丁从来没有收到过那种电话。

2018年的一个晚上，这位威奇塔的女性决定在一家酒店过夜，认为这比从酒吧开车回家更安全。她说一个熟人给她搭车，随后跟随她进入了她的房间，并强奸了她。

她第二天早晨拨打了警察的电话。侦探的问题简短而尖锐，仿佛他在班级结束时急着离开。几周后，马丁接到了两封语音邮件，说明她的案件已被关闭。嫌疑人称他们之间是自愿发生性关系。警察并没有说明她的供体是否已经处理。

“那条语音邮件让我感到冷漠，”她说。

麻木和愤怒，她开始依赖酒精，直到意识到自己需要帮助并联系了威奇塔地区性侵犯中心。随着时间的推移，她学会了更好地应对自己的情绪，并找到了帮助他人做同样事情的目标。今天，马丁是该中心的倡导主任。

威奇塔警察局官员告诉YSL新闻，部门已实施改革，以更好地应对性侵犯，包括增加培训和创建一个舒适的房间来采访受害者。部门在2018年底宣布了测试所有强奸供体的政策，远远领先于全州其他地方。

马丁表示，自她自己的强奸事件以来，她看到当地警察改善了对待受害者的方式。

然而，她仍然感到不安的是她不知道她的供体发生了什么。

“我做了侦探们想让我做的事情——通过与他们交谈，去医院，试图在洗澡前尽可能地收集证据，”她说。“而我就一直在想，‘好吧，他们真的在乎吗？’”

成功的主张掩盖缺点

当爱荷华州于2021年结束其为期六年的资助项目时，该州参议院民主党团在社交媒体上发布了一条庆祝信息：“经过多年的努力，爱荷华州的强奸供体积压终于被消除！”

可爱荷华州并没有消除其积压。

它仅仅测试了每五个保存在执法存储室中的供体中的两个，最古老的供体可追溯到1992年。而今天，该州仍然没有测试所有的供体。

州资助团队成员、曾在爱荷华州反性侵犯联盟工作的凯瑞·特鲁-方克说，回头来看，她在想如果爱荷华州的执法官员把这项倡议作为变革的动力，可能会取得什么成就。

“这肯定可以成为该州的一个转折点，”她说。“这也许可以做到，或许不是180度的转变——但可以做出90度的转变。它可以推动该州向前发展。”

爱荷华州总检察长办公室在2015年获得了联邦资助，次年对全州的执法机构进行了关于积压情况的调查。总共统计了4264个供体。州官员在新闻报道和州报告中表示，资金不足以测试所有供体。

爱荷华州及其他获得资助的机构在决定优先测试哪些供体时遵循了自己的标准。联邦资助项目建议选择所有报告犯罪的供体进行检测。但至少有十几个地方放弃了这一建议，并设置了例外情况。

不同的原因导致供体被排除，包括如果嫌疑人的DNA已在以前的案件中存档，或者如果有人已被定罪，消除了测试可以清除错误定罪的可能性。

社区也没有测试那些警方认为是“没有根据”的案件中的供体——意味着他们认为受害者做了虚假报告或无根据的指控。研究显示警方在性侵犯案件中经常过度使用和误用这一标签。

明尼苏达州的刑事逮捕局去年宣布其测试“已完成”，然后解释称，只有三分之二的供体被送去检测。在加利福尼亚州，橙县检察官办公室在2022年表示，官员们“成功清除了30年的未检测性侵犯供体的县级积压”，而实际上只处理了不到一半的县供体。在阿拉巴马州的莫比尔，资助团队结束谈判时，大约四分之一的积压供体被排除在测试之外。

在爱荷华州，官员们根据执法官员所说的未测试供体的原因制定了测试策略，根据州报告，优先进行测试的案件包括警方对指控的真实性表示怀疑，检察官没有要求测试供体，或者嫌疑人声称性接触是自愿的。

但是，州决定不测试另外1300个供体——几乎占积压的三分之一——对此，警方表示受害者要么不想提起指控，要么在报告攻击后表现出“缺乏合作”。

特鲁-方克表示，当时她感到矛盾：她想尊重受害者的愿望，但同时也对基于这些愿望的总结提出了担忧。被警方处理。她知道，如果人们感到执法不公，他们往往会 disengage（脱离关系）。他们也会改变主意。

积压的案件中充满了这样的例子。

在一个案例中，底特律的一名女性告诉调查人员， 在她的男朋友殴打并强奸了她后，由于她年轻、害怕报复且情感上没有准备，她停止了与警方的联系。在她的检测结果出来后，她的想法发生了变化。

“她现在相信她有能力去做这一切，”一名侦探在案件档案中写道。她的强奸犯被定罪并被判处最长18年的监禁。

在爱荷华州，她的样本可能不会被检测。

True-Funk 表示，她的担忧在委员会会议上被淹没，会议上大约有十几个来自执法机构和检察官办公室的与会者，但只有几个倡导者和一名自称的性侵幸存者。当小组随后讨论未来如何检测样本时，True-Funk 说她被“高声打断”。

2020年，爱荷华州启动了一种在线跟踪系统，受害者可以查看他们的样本是否已被检测。然而，警方仍然可以自行裁量哪些样本需要检测。

州实验室不鼓励他们在已知嫌疑人姓名的情况下提交样本。

“如果问题在于同意而不是身份，请考虑不提交DNA证据进行处理，除非需要，”州实验室的提交指南中写道。几家警察局告诉 YSL News，它们遵循实验室的指导。

爱荷华州公共安全部的女发言人负责州犯罪实验室，但没有回答关于政策的问题，并拒绝接受采访请求。

许多未在补助项目下检测的州积压样本正在不断超出诉讼时效，成年受害者的时效为10年。据 YSL News 发现，自爱荷华州完成清查以来，至少有500个样本已经超过了这个时限，到明年年底，这一数字将增加到625。但诉讼时效提供了另一种可能性。至少在某些情况下，一旦进行DNA鉴定，指控可以在三年内追诉。因此，如果爱荷华州能够检测这些样本，可能会导致新增指控。

经过检测的样本产生了大约300个DNA匹配，并向案件来源的地方机构发送了线索。州官员表示，他们不能要求地方机构在后续进展方面及时更新，但知晓53名受害者在检测后被联系，以及四起案件被起诉，其中三起最终判定有罪。今年早些时候，爱荷华州达文波特的警方根据项目下检测的积压样本对两名额外的男性提出了指控，媒体有报道。

爱荷华州检察长办公室的官员拒绝了多次采访请求。但在一份声明中，沟通主任阿莉萨·布鲁伊特坚持认为，州在补助项目下清除了积压。这个说法其实是语义上的：布鲁伊特表示，“交给我们办公室的每一个样本都被检测 – “在进行检测中可以获得证据的地方……并且受害者选择继续追究刑事责任。”

她还表示，地方警察机构会在案件的诉讼时效到期之前通知所有受害者。但 YSL News 发现，这并不总是发生。爱荷华市和西德莫因斯的警方表示，他们通常不进行这样的通知。

在获得来自司法部的300万美元后，爱荷华州有很大的自由度来决定如何支配这笔钱。

该计划确实限制了地点将资金的一半用于检测，但即使如此，他们也可以申请例外。联邦官员希望将剩余的资金留给接下来的关键步骤——支持幸存者、调查案件和定罪犯罪者。

在爱荷华州，像美国大多数州一样，所有这些需求都是迫切的，资金总是不够。受害者倡导者往往在几年的低薪工作中感到疲惫不堪。农村医院缺乏性侵护士检查员，或者几个机构可能只能共享一个。爱荷华州多年前停止了对专门性侵热线的拨款。

然而，当爱荷华州完成补助项目时，它放弃了近三分之一的资助，成为数十个资助者之一，合计留下了近950万美元未支出。

爱荷华州放弃的88万美元足以覆盖全州每个县为调查和起诉性侵进行为期一周的培训。

或培训超过500名护士掌握基本的性侵检查知识。

或检测超过1000个早已收集但被忽视的性侵犯样本。

参与报道：Dian Zhang 和 Savannah Kuchar，YSL News；Lee Rood，Des Moines Register

Tricia L. Nadolny，Nick Penzenstadler 和 Gina Barton 是调查记者。 Jayme Fraser 是新闻调查团队的数据记者。

Penzenstadler 可以通过 Signal 联系 720-507-5273。Barton 可以通过 262-757-8640 联系。Fraser 可以通过 Signal 和 WhatsApp 联系 541-362-1393。