尸体在寒冷的雪地里躺了几个小时。那是一个饮酒之夜，一名警察死了。

约翰·奥基夫在2022年1月的早晨被发现躺在草坪上。尸检显示他的头部受到钝器冲击伤和低温症。

当局在几天内锁定了一名嫌疑人：他的反复无常的女友卡伦·里德被逮捕，指控她用SUV撞了他后抛下他任其死亡。

接下来发生的事情成为了远超麻木新英格兰小镇的密切关注，成为真实犯罪现象，吸引了YouTube用户、TikTok用户和网络侦探的目光，并成为播客、电影和电视节目的素材。

检方称这对情侣发生了争吵，现年45岁的前兼职教授里德愤怒且嫉妒。他们以她在他去世当天给他留下的愤怒语音留言作为证据，指责他不忠。辩方则坚称其他人打死了奥基夫，并对里德进行陷害。

该案令一个陪审团悬而未决，目前正在迎接第二次审判，陪审团选择本周在马萨诸塞州德德哈姆开始，法官已禁止任一方的支持者在法院200英尺内示威或在内部穿着与案件相关的衣物。

在全国范围内，支持者们正在组织示威。小镇的死亡事件如何引起全国想象力的关注？专家表示多种因素可能在起作用。

自从审判失利以来，此案的众多曲折——从主调查员被解雇到对一名博主的证人恐吓指控——也促进了持续的媒体报道。而警察掩盖真相的指控和大量证据在在线社区中引发了猜测，观众可以扮演侦探，阴谋论可以滋生。

“这有点像人们在法庭电视剧中想要观看的所有元素，因此也有人对此有强烈的看法，”波士顿大学法学院讲师希拉·迪纳说。

约翰·奥基夫发生了什么？

2022年1月28日，一场严重的暴风雪袭击了马萨诸塞州坎顿。奥基夫，一名波士顿警察，尽管天气恶劣，仍与里德和一些朋友及同事一起出去喝酒。

午夜过后，这群人前往现已离职的波士顿警察布莱恩·阿尔伯特的家。在12:15到12:45之间，多名目击者表示看到一辆暗色SUV停在家外，但没有人进入。

检方称里德用雷克萨斯SUV撞了奥基夫后逃离现场。他们引用了证据，包括在奥基夫DNA被发现的爆裂尾灯。

数小时后，里德与阿尔伯特的嫂子和另一位朋友一起寻找奥基夫。他于早上6点左右在雪中被发现失去知觉。

根据助理地区检察官亚当·拉利的说法，现场的急救人员和目击者听到里德反复说“我撞到他了”。拉利表示，她那天早上还继续自我指控，包括说“这都是我的错”。

辩方对这些说法提出质疑，提供了一个不同的理论，关于那晚发生的事情。

辩护律师艾伦·杰克逊辩称里德将奥基夫送到后，阿尔伯特家中发生了致命打斗。他表示涉及的人掩盖了这一事件，将他的尸体放在前草坪上，并陷害了里德。

辩方指出，当时在家中的几个潜在嫌疑人，包括阿尔伯特，他的侄子，以及他们的朋友，一名与里德有暧昧短信交流的美国烟酒火器及爆炸物管理局的特工。然而，法官裁定，里德的辩护团队只能在重审中使用部分辩护，理由是证据不足，WCVB报道。

里德的律师辩称，奥基夫的伤势显示出暴打和动物攻击的迹象，暗示家庭的狗，名叫克洛伊的德国牧羊犬，可能参与其中。

辩方指出了阿尔伯特的嫂子据称做的谷歌搜索，询问“在寒冷中死亡需要多长时间”。

辩方称该搜索是在凌晨2:27进行的，远早于当局被通知奥基夫的死亡。但检方表示，该搜索发生在奥基夫被发现后大约6:23。检方还表示，从奥基夫伤处附近的衣物上取的棉签没有犬类DNA。

阿尔伯特的律师格雷戈里·D·亨宁告诉YSL新闻，他与约翰·奥基夫的死亡“无关”。没有发生打斗。约翰·奥基夫从未在他们的家中。”他的嫂子的律师没有回复消息。

‘危机中的少女’还是‘精明的杀手？’

里德的支持者经常在法院外出现。他们挥舞“释放卡伦”的标志，常常穿着粉色。而其他示威者则呼吁“为约翰伸张正义”。

东北大学法学与刑事司法教授丹尼尔·梅德韦德表示，人们对里德及其他类似凯西·安东尼或阿曼达·诺克斯的着迷，部分来自于面对谋杀指控的女性相对较少。

“我认为美国常常对杀人的女性充满兴趣，”他说。“对某些人来说，就像是危机中的少女，这个女人被陷害，这个可怜的女人失去了她的男友，警察只是往她身上施加压力，部分是为了掩盖那些做错事的男人。对其他人来说，‘哦，得吧，她是一名精明的杀手’，”他补充道。

专家表示，涉及白人的真实犯罪案件通常会获得不成比例的关注——特别是年轻、迷人的金发女郎，比如加比·佩蒂托和纳塔莉·霍洛威。

财富和阶级也起了作用，迪纳说。里德被以8万美元的保释金释放，并有包括杰克逊在内的高调辩护团队，他曾代表哈维·温斯坦和凯文·史派西等大牌明星。这帮助她在媒体采访中分享自己的故事并获得支持。

“我认为本案被告所拥有的相对特权是分析和理解事件发生原因的重要部分，”迪纳说。

对掩盖的指控激发阴谋论者

梅德韦德表示，在调查中的警察失误和掩盖的复杂暗示使得此案成为在线阴谋论者的沃土。

“每当你对一个案件使用显微镜时，你会发现漏洞，但我认为你不需要显微镜就能看到这个案件中的漏洞，对吧？”梅德韦德说。“这些漏洞非常明显。”

警察使用红色独奏杯收集血腥的雪，并将其放入纸袋带回警局，辩方律师表示。一项审计发现，警察还未能适当地拍摄奥基夫的尸体、记录一次采访并在犯罪现场保持存在。

该案的首席调查员上个月被解雇。他在调查期间向朋友和同事发送了有关里德的粗俗文本消息。里德的律师将这些消息视为警方预先对她的有罪判决的证据。

马萨诸塞州警方称调查员迈克尔·普罗克特因无关的指控被解雇。他的律师丹尼尔·J·莫伊尼汉没有回复YSL新闻的评论请求。WGBH报道，莫伊尼汉承诺上诉，称普罗克特在里德审判失利后被错误解雇。

对调查处理的联邦调查结束时没有提出指控。

诺福克县地方检察官迈克尔·莫里西在2023年的声明中称对掩盖的指控“毫无根据”，“阴谋论”。

“多个警察部门、急救医疗人员、消防人员、法医和检控机构联手或被卷入一场大阴谋的想法应被视为其本身与证据完全相悖，是试图重新分配罪责的绝望企图，”他说。

‘为约翰伸张正义’

尽管有“为约翰伸张正义”的运动，但对这位46岁、热衷于家庭的叔叔的悲剧往往在纷争中被遗忘，梅德韦德说，这是公众过于关注某个案件时常见的问题。

里德的一些支持者在参加首次审判时向奥基夫的亲人投掷侮辱，已故警察的一位朋友在《波士顿杂志》上写道。里德的一个支持者，博主艾登“乌龟男孩”基尔尼，因在案件中以摄像机面对面质问证人而面临证人恐吓的指控。他已否认所有指控。

“有一种感觉，随着所有的游戏操作，以及对有罪或无罪的根深蒂固的看法，以及与约翰·奥基夫失去的个人层面的恶意和人身攻击，逐渐被忽视了，”梅德韦德说。

贡献者：梅丽·沃尔拉斯-霍尔德里奇、赛贝尔·梅耶斯-奥斯特曼和卡丽莎·瓦迪克，YSL新闻；彼得·布拉迪诺、林·维拉斯科、布拉德·佩特里申和杰西卡·特鲁法，YSL新闻网络 – 新英格兰

（此报道已更新以添加信息和更正拼写错误）