对于公众而言，悲惨的“Rust”事件——在2021年，亚历克·鲍德温持有的道具枪在彩排期间意外走火，导致前景摄影师哈琳娜·哈钦斯遇害的西部电影拍摄现场——已经结束。

鲍德温，这部电影的明星和制片人，去年夏天因法律技术问题被宣告无罪。这部电影的年轻武器管理员汉娜·古铁雷斯·里德因过失杀人被判处18个月监禁。而“Rust”已完成，并于去年秋季在波兰电影节上低调首映。至今它尚未在美国获得发行权。

但对许多人来说，“Rust”从未真正平息。它困扰着哈钦斯的遗孀马特和他们的儿子安德罗斯，安德罗斯在母亲去世时只有9岁，哈钦斯的家人在乌克兰和她在好莱坞的许多朋友也是如此。这就是为何电影制作人瑞秋·梅森在与哈钦斯的关系建立后，决定拍摄关于她的纪录片《最后一拍：Rust与哈琳娜的故事》（现已在Hulu上线）。

“我作为她的朋友来见证这一切，是马特派来的，他希望这一切能够完成，”梅森说，她在《最后一拍》的目标并不是重新调查此案，而是“展示整体的人性代价，从剧组到法庭上的人，每个人在那种痛苦中都有自己独特的角度。”

梅森的纪录片解决了几个问题：

为什么‘Rust’在哈琳娜·哈钦斯去世两年后重新开拍？

2021年10月21日，在新墨西哥的“Rust”拍摄现场，因鲍德温的枪走火，拍摄立即中止。随之而来的刑事和民事诉讼使得“Rust”不太可能完成。然而在2023年，鲍德温、他的制作团队和新的摄影师比安卡·克莱因去了蒙大拿州完成这部西部片。

但对于梅森来说，这一决定被认为是冷酷的指控并不奏效。42岁的哈钦斯一定希望能继续完成。“如果哈琳娜选择了一部电影工作，那是因为她全心投入其中，”梅森说。“从受害者的角度来看，她想完成它，而她是在制作它时去世的。如果你了解哈琳娜，就不可能不认为她希望它能够完成。”

梅森的纪录片展示了克莱因热切地研究哈钦斯在“Rust”工作期间所保留的大量笔记，内容包括从照明构思到镜头的各种可能性。“当你看到她在‘Rust’中的影像，结合人们对她这部电影愿景的描述，便会深刻理解为什么它必须被制作，”梅森说。

亚历克·鲍德温在关于哈琳娜·哈钦斯的新纪录片《最后一拍》中出现吗？

梅森在接触鲍德温进行采访时感到舒适，因为她曾与他有过之前的接触。

“我在几年前的一个电影节上见过亚历克，他非常支持我的2019年电影《书店的马戏团》（关于洛杉矶的一家同性恋书店），”梅森说。当她在拍摄后与他交谈时，“他处于完全的创伤状态。这是一件悲伤和可怕的事情。我后来确实问他是否愿意参加《最后一拍》，但当时他在忙于其他项目。”这位明星目前正在他家人的TLC真人秀节目《鲍德温一家》中露面。

梅森的影片中有一个引人注目的时刻涉及到鲍德温。视频显示，拍摄后这位演员接受了两名圣菲执法官员的采访。其中一人告诉鲍德温，哈钦斯已经去世。他坐在那里，长时间保持静止，几乎让人感觉视频出现了卡顿。“你可以在那段视频中看到他的彻底震惊，”梅森说。

‘最后一拍’纪录片中还出现在‘Rust’的谁？

“Rust”的拍摄是在预算有限且可能有些匆忙的情况下进行的，正如一些剧组成员在哈钦斯意外拍摄前夕因抗议工作条件而辞职所证明的。“最后一拍”重点关注摄影助理莱恩·卢珀，他解释了他对几次意外枪械走火的担忧，并在当时与制作人分享了这些担忧。

将责任归咎于未能倾听这些警告的疏忽制作人似乎很简单，但梅森希望展示电影拍摄现场的现实更加复杂。“是的，这个拍摄现场存在着很大的紧张，而人们彼此之间的沟通很差，但我认为这并非‘Rust’特有，”梅森说，并补充道对“Rust”安全的投诉通常是非常长的电子邮件的一部分，这些信息涉及COVID政策相关问题。

“职业安全与健康管理局（OSHA）会认为，应该始终有‘停止工作令’的选项，任何人都有权说现在停止工作，但在电影拍摄现场，这种等级制度是固有的，”梅森说。“所以你有汉娜，她在等级体系中感觉很低，而亚历克处在高位，而中间的人说这说那。可悲的是，拍摄现场的沟通并不简单，不能说停就停。”

在《最后一拍》纪录片中，谁对哈琳娜·哈钦斯的死亡负责？

在“Rust”悲剧中的所有参与者中，只有古铁雷斯·里德在服刑。“最后一拍”中，她对圣菲当局告知她发现了多发实弹在现场游荡感到困惑。

然而，“最后一拍”还展示了一段引人注目的短信交流，古铁雷斯·里德要求更多时间来确保武器的安全，并被告知她需要利用手头的时间处理各种琐事。“对我和电影来说，这一切最终归结于每个人的看法：我们并没有更多的答案来真正了解那把枪是怎么装上那颗实弹的，”梅森说。“我真的希望我们能找到答案。”

遗憾似乎是“最后一拍”中最常见的情感。资深女演员和“Rust”演员弗朗西丝·费舍尔回忆起她与古铁雷斯·里德第一次见面时那种无序的情况。这是她忽视的一个不祥之兆。

“我希望我对她说过些什么，也希望我对亚历克说过些什么，”她说。“而我如果提醒某人，会不会改变什么？这让我感到苦恼。”