华盛顿 – 弗拉基米尔·泽连斯基来讨论乌克兰战争，但最终却成为了有时看起来像是一场为电视而生的总统职位中的一名参与者。

在电视摄像机记录的椭圆形办公室对峙中，总统唐纳德·特朗普和副总统JD·万斯训斥了乌克兰领导人，认为他没有对美国提供给他国家的数十亿美元军事援助表示适当的感激。两位领导人接近坐在一起，握手并相互交谈。

万斯要求泽连斯基说谢谢。泽连斯基坚持说他已经说过很多次了。特朗普说泽连斯基没有表现出感激之情。事情持续了近一个小时，直到特朗普决定他看够了。他让新闻组离开，最后一句话是：“这将会是一个伟大的电视节目，我可以这么说，”特朗普一边微笑着一边直接看着摄像机说道。

在特朗普的白宫，常常会有精彩的电视节目。这个曾是电视真人秀明星的第二任总统，在尝试政治之前，已经磨练了14季《学徒》节目的舞台艺术技巧，并在他作为自由世界领袖的新角色中加以运用。

“他每天都在撰写关于自己现实的剧本，而他是制片人、导演、编剧和明星，”特朗普传记作家蒂姆·奥布莱恩说。“他对一切事情都很电影化思考。”

为电视编排的100天

当你成为总统时，世界就是一场舞台。在特朗普的情况下，有时它可以被视为电视录像室。

在1月回到办公室的第一天，78岁的特朗普在一个拥挤的体育场中间设置的桌子上签署了一系列行政命令，现场挤满了数千名欢呼的支持者。当一名总统助手通过扬声器描述每项命令的内容时，特朗普在文件上以大大的、花哨的字母写下他的名字，然后逐一举起这些文件，让人群和电视摄像机看到。

自那时起，特朗普将在4月29日标志着他第二任期的第100天，他在白宫和全国各地举行了许多似乎为电视编排的活动。

他将白宫南草坪变成了一天的特斯拉展厅，在音乐厅的舞台上举行了甘迺迪中心董事会会议，并在玫瑰园举办了他所称的“解放日”活动，推出了广泛的新关税。在该活动中，他举起了一张巨大的图表，展示哪些国家将受到关税影响，以及影响程度。在某个时刻，他短暂停顿，问道：“有人想要一顶帽子吗？”然后将一顶红色的帽子扔进人群里。特朗普曾在2015年主持的NBC喜剧节目《周六夜现场》几天后讽刺了他的戏剧表现。

第一位出席超级碗的在任总统

在2月，特朗普出现在超级碗LIX，成为第一位出席这项足球年度盛事的在任总统，而这也是电视上最终的收视率磁石。他在新奥尔良的凯撒超级圆顶的场边漫步，拍照、握手，然后前往一个包厢。电视摄像机切换到他身边，他从50码线观看，费城老鹰队痛击堪萨斯城酋长队。（他曾预测堪萨斯城胜利。）

特朗普作为总统传达观点，依赖很多现实电视的角色和常规，莱海大学社会学教授、著作《真实故事：现实电视对我们的启示》的作者丹妮尔·林德曼说。

她说，现实电视类型在很大程度上依赖品牌化，“唐纳德·特朗普在很多方面都是品牌化的高手。他有一个商标发型，一个标志性的语言 – ‘假新闻’，‘瞌睡乔’ – 他也利用他的政治平台来关注他的商业冒险。整个事情就像是一场自我品牌塑造的练习。”

林德曼说，现实电视还倾向于依赖刻板印象和英雄与恶棍。“在他的叙事中，特朗普常常借用这些广泛的人物 – 比如‘坏小子’，‘恶心的女人’，”她说。“这一直在继续。”

特朗普和泽连斯基的紧张椭圆形办公室交流 – 以及他提到这会成为伟大的电视节目 – 是非常具有启发性的，林德曼说。

白宫未对此请求评论。

从《学徒》到白宫

特朗普是一个有线新闻迷，多年来在互联网进入美国家庭之前，他就是一个流行文化人物。

作为一个富有的房地产开发商，他是一本畅销的成功指南书《交易的艺术》的作者，也是纽约小报八卦页面的常客，同时也是《富人生活方式》等电视节目中的常客。他甚至在流行电影《小鬼当家2》中露了一小脸。

但正是电视节目《学徒》使他每周进入美国家庭长达14年。

每一集以解雇一名参赛者结束，而特朗普则以他标志性的台词：“你被解雇了！”传递这个坏消息。

渴望进电影学校

特朗普长期以来一直欣赏传奇好莱坞电影制作人，如达里尔·赞克和塞西尔·B·德米尔，而这个节目吸引了他的戏剧天赋。作为年轻人，他曾想在大学后上电影学校，但他的父亲警告说，如果他这样做，就不会成为家族房地产生意的一部分，奥布莱恩说。

尽管他会在房地产领域留下印记，但他从未完全放弃表演事业。他将其作为特朗普品牌的一部分。

“他热爱表演的理念，”奥布莱恩说。“这对他的思维至关重要。他对一切事物都很电影化思考。”

当他决定尝试政治时，特朗普在2016年竞选总统时以在其名字命名的黄金曼哈顿高楼的大楼里，搭乘电梯下楼开启了他的竞选。

在上任前，他告知高级助手们应将每个总统日视为一场电视节目中的一集，在节目中他战胜了对手，《纽约时报》的报道称。接近特朗普的人告诉该报，特朗普在任职的第一年中，每天至少花四个小时，甚至有时是双倍的时间，盯着电视，监控有线新闻。

充满戏剧和“现实”明星的白宫

在他的第一任期内，特朗普加大了戏剧性的表现。

他在社交媒体平台上如推特（现为X）上解雇工作人员和宣布新政策决定。他将自己在《学徒》中的一个最爱参赛者奥马罗莎·马尼戈特·纽曼带到白宫担任政治助手，随后在她离职并写了一本不太好看的自传后嘲笑她“古怪”。

在2020年国情咨文中，他在电视网络直播的正式发言中，给重病的保守派广播主持人拉什·林博颁发了自由勋章，这通常是为揭示立法政策提案而保留的。

当竞选连任的时刻来临时，当COVID席卷全国时，特朗普接受了共和党提名，并在白宫南草坪发表了他的接受演讲。他还举行了其他竞选风格的活动。在那里也进行了一些活动，这对电视节目拍摄是有利的，但打破了常规。在此之前，白宫的地标性地点如南草坪和玫瑰园一直是禁止进行竞选戏剧活动的。

总统学者芭芭拉·佩里称特朗普是“政治界的P.T.巴纳姆”。她表示，就像这位著名的企业家和马戏团老板一样，特朗普是自己表演的主宰，他会说和做一些能吸引人们注意力并让他们观看的事情。

在特朗普的情况下，目标观众是“相信让美国再次伟大的（MAGA），相信唐纳德·特朗普，并相信他是不同的变革者——要改变政府、改变我们在世界舞台上的地位、改变我们的经济，”佩里说，她是弗吉尼亚大学米勒中心的总统研究教授。

在乔·拜登总统任期内中断四年后，特朗普于1月回到白宫，他的政府中充满了在电视摄像机前有经验的人。

他的交通部长肖恩·达菲是一位前电视真人秀明星，因在MTV的《真实世界：波士顿》中成为演员而成名。特朗普任命梅赫梅特·奥兹担任医疗保险和医疗补助服务中心的管理者，他在《欧普拉·温弗瑞秀》中担任常驻医学专家，参与五季并在此后取得了自己的联播系列。

特朗普的教育部长琳达·麦克马洪在摔跤行业工作了几十年，是世界摔跤娱乐（WWE）的联合创始人，WWE以其戏剧性而闻名。在她的职业格斗生涯中，她多次被吸引到拳击台上。视频片段显示她讽刺性地扇别人的脸，并被高大魁梧的男人抛来抛去。

特朗普的几位任命跟随他的脚步，以一种不同寻常的方式，成为了自己现实生活的明星。

国防部长皮特·赫格赛斯是一名伊拉克和阿富汗战争的退伍军人，定期在他的官方X账号上发布视频，展示他与比他年轻一半的士兵们一起做俯卧撑和锻炼。环境保护局局长李·泽尔丁在X上发布了一段视频，他坐在办公桌边，谈论该机构的使命，随着火灾、洪水和美国国旗的图像闪过屏幕。

还有国土安全部长克里斯蒂·诺姆，她通过一系列视频提升了自己的公众形象，这些视频有时会引发争议。

在其中一段视频中，诺姆站在一个高安全级别的萨尔瓦多监狱内，监狱关押着数百名被特朗普政府驱逐的委内瑞拉男性。“如果你非法进入我们的国家，这可能是你面临的后果之一，”诺姆警告说，身后是无衣、纹身的囚犯们在铁栏后拥挤观望。

互联网侦探注意到另一件事：诺姆戴着一只据报道售价为50000美元的劳力士手表。她因昂贵的手表和把囚犯当作拍摄道具而受到一些人的批评。她的办公室驳斥了批评，称她是用自己畅销书的收益购买的手表，并计划有一天把它传给自己的孩子们。

作为总统，特朗普常常贬低和与新闻媒体争吵。

然而，根据监督组织“美国媒体事务”提供的数据，至少有20名福克斯新闻的名嘴在他第二次任期中担任高级职务。其他几位在保守电视网络上频繁出现的嘉宾也进入了内阁，包括国务卿马尔科·鲁比奥、总检察长潘·邦迪和国家情报局局长图尔西·加巴德。

特朗普本人也频繁与媒体互动——比他的前任和其他总统都要多。根据追踪白宫通讯的马莎·库马尔的说法，在他第二个任期的前50天内，他与记者进行了53次简短的问答，召开了五次正式新闻发布会，并进行过11次采访。

这是他六位前任中最多的。库马尔表示，比尔·克林顿排在第二，任期前50天内进行了47次短问答、五次新闻发布会和三次采访。曾是一名演员的罗纳德·里根在其任期的前50天内只有三次问答、两次新闻发布会和11次采访。

特朗普的传记作家奥布莱恩认为，特朗普的现实秀方式来治理总统职务是为了确保他保持中心舞台并控制叙事，同时让他的对手和批评者感到不安。

他说，特朗普利用为电视而制作的活动和表演风格，情感上与支持者以及那些还未相信他应该拥有这种权力和影响力的人建立联系。

但是，奥布莱恩说，“这本质上是一种世界领袖的竞选方式。”

作为总统，特朗普有一个他在真人秀明星身份下没有的优势。作为官员安坐四年，他不必担心观众会厌倦他的表演。

除非弹劾，而这他已经成功地度过了两次，他的白宫节目无法被取消。